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na kalan “Mavi Kazaklı Kadın” 
“Bahçedeki ağaçların yaprakları 
ezanın ezgisine uyardı, bir de 
terli saçlarıma arada sırada vu­
ran rüzgâr.” “Orada yaşlaıımalı- 
yım. ‘Gözlük’ diye seslenmekler 
bana.” Harika! Bu cümleler, he­
men hemen her insanda bir şey­
leri çağrıştırıyor olmaları hoş bir 
duygu olarak kaldı bende. Ama 
yine de bana kalırsa, kitabın bu 
son öyküsü, kitaptaki diğer öy­
külere göre biraz daha zayıf gel­
di. Sanki kitabın son öyküsü ol­
masından kaynaklanan bir ruh 
haliyle, kitabın arka kapısından 
bakan biri gibi duruyor.
Behçet Çelik’in hikâyelerinin 
aktığı mecra belli, “Düğün Bira­
hanesindeki hikâyeler bu mec­
ranın yataklarını biraz daha de­
rinleştirmiş, belirginleştirmiş ve 
sağlamlaştırmış. Bu hikâyeler, 
incelikli, nitelikli ve okunması 
gereken hikâyelerdir, diyorum. 
Evet, hikâye seviyorsanız mutla­
ka okuyun.
Yalnız bu hikâyeleri okurken, 
canınız soğuk bir bira çekerse 
b ulamayabilirsiniz.
“Düğün Birahanesi” malum 
kalabalık olur. ■
* Düğün Birahanesi. Behçet 
Çelik. Kanat Kitap. 2004
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"Öyle bir nehr-i muazzam gibi 
cuş etmişsin
Fakat eyvaah çorak yerde akıp 
gitmişsin
Sana bir başka zemin bir başka 
zaman lazımdı
Sana bir alem-i lahut nişan la- 
zımdı."
ünyaya biraz erken 
gelip yerini bulama­
mış, değeri iyi anlaşıl­
mamış.birçok insan 
vardır. Yerini ve zamanını bula­
mayan bu tür insanlara yaşamın 
her dalında rastlanır. Sakallı Ce­
lal olarak tanınan Mahmut Celal 
Yalnız da bunlardan biridir. 
1886-1962 yılları arasında yaşa­
yan Sakallı Celal, Bahriye Nazırı 
Birinci Ferik (oramiral) Hüseyin 
Hüsnü Paşa’nın oğludur.
Galatasaray Mekteb-i Sultani­
si mezunu olan Sakallı Celal, 
devlet hesabına gittiği Paris’in 
Sorbonne Üniversitesi’nde bir 
süre siyasal bilimler öğrenimi 
yapmış daha sonra Usküp Sulta­
nisinde Fransızca ve felsefe öğ­
retmenliği görevlerinde bulun­
muştur. Usküp’te öğretmenken, 
futbolu günah olarak niteleyen
yobazlar onun bir futbol takımı 
oluşturma çabalarını şikâyet ko­
nusu yapıp görevden alınmasını 
sağlamışlardır.
Kastamonu Lisesi’nde öğret­
menken, dünyanın öküzün boy­
nuzları üzerinde olduğunu söy­
leyen din hocalarının şikâyeti 
üzerine yine görevden alınır. 
Cumhuriyetin ilanından sonra 
Ankara Sultanisi’ne müdür ola­
rak atanır. Burada okul ve öğ­
rencilere yönelik saygın çabaları 
olumsuz anlamda dikkat çeker. 
Çünkü bu ülkede çalışkan, dü­
rüst, bilgili ve erdemli olmak 
her zaman ışıktan korkan yara­
saları rahatsız etmiştir. Bilgisiz­
likleri ve düzeysizlilderi ortaya 
çıkmasın diye aydınlığa dur de­
mek için çaba harcamışlardır. 
Aslında Sakallı Celal’in öyküsü 
ülkenin mehter takımı gibi iki 
ileri bir geri gidişinin nedenleri­
ni anlaması bakımından ibret 
verici bir içerik taşır.
ANİ BİR ÖLÜM...
Öldüğünde onu iyi tanıyan­
lardan Ahmet Emin Yalman 
Hürvatan’da şunları yazar: 
“Memleketimizin dikkate layık 
simalarından Celal Yalnız’ın ani 
bir kriz neticesinde vefat ettiğini 
derin bir teessürle haber aldık. 
İstanbul’da rahat bir hayat ge­
çirmek imkânı elinde iken, öğ­
retmen sıfatıyla taşralarda mem­
lekete hizmeti tercih etmiş, 
Fransızca öğretmeni olarak Üs- 
küp’e yollanmıştır. Orada kendi 
kesesinden bir futbol meydanı 
ve ekibi oluşturunca yobazlar 
kendisini tekfir etmişlerdir. Ma­
arif Nezareti kendisini azil sure­
tiyle cezalandırmış, yobazların 
elinden zor kurtarmıştır. Kasta­
monu Lisesi’nde öğretmen iken 
taassuba karşı olan mücadelesi 
yüzünden hapse atılmıştır. Cum­
huriyetin ilanında Maarif vekili 
olan Vasıf Çınar kendisini An­
kara Lisesi’ne müdür yapmıştır. 
Celal Bey burada da aradığını 
bulamayınca çekilmiş ve bir sü­
re askeri fabrikalarda işçi olarak 
çalışmıştır. Celal Yalnız kâmil 
insan örneğine azami derecede 
yaklaşmış bir filozoftu. Yalnız 
soyadını seçmiş olmasına rağ­
men kendisini yakın tutanlar, se- 
• venler sayanlar çoktu. Rumelihi- 
sarı’nda çok sevdiği Tevfik Fik­
ret’in mezarının yanında bir ye­
re gömülecektir, (s. 25)
Kitabın yazarı Orhan Karave- 
li, “Bu ilginç ve özgün kişilik 
büsbütün unutulmadan onu 
özellikle genç kuşaklara tanıt­
mak için bir rol üstlenmek” ge­
reğini duyar.
Sakallı Celal “hürriyet ruhu­
nu” Galatasaray ve Tevfik Fik­
ret’ten alan ve ömrü boyunca 
bu ruha sadık kalıp onu savu­
nan biri olarak bilinir. Liselere 
ilk kadın öğretmen onun aracıy­
la atanmıştır. İdealizm, düşünce 
ve ilkelerinden ödün vermeden 
erdem ve bilgiyi, birçok biçim­
selliğe yeğlemiş bir insandır. 
Ama değeri bilinmemiş, haksız­
lıklara uğramıştır. Çünkü o, Do- 
ğu’ya giden büyük bir gemide 
Batı’ya doğru koşanların ülke­
sinde, Türkiye’de yaşıyordu... 
Sakallı Celal, Atatürk’ün “O sa­
de büyük şair değil, büyük in­
sandı. O karanlıklarda bir nur 
gören ve vatandaşlarmı o nura 
götürmeye çalışan yegâne şair ve 
yegâne insandı” diye nitelediği 
Tevfik Fikret’in öğrencisiydi.
Celal Bey’in yaşamını bir pro­
testonun romanı olarak nitele­
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mek gerekir. Aydın’a gidip ora­
da işçi olarak çalışması, dağınık 
saçları ve sakalı, “hak bellediği 
yoldan” ayrılmaması bir tepki­
nin, bir protestonun ürünü olsa 
gerek.
“Toplumun hep ileriye gidiyor 
olmasını bekleyip bunu bir tür­
lü görememesinin yarattığı düş 
kırıldığı ve küskünlük, onu 
“protest” bir yaşamın içine it­
miş, yozlaşan bir ortamdan ko­
runma mücadelesi vermeye zor- 
j lamıştır.
Sakallı Celal düzeyli ve dona­
nımlı bir halk filozofu olarak ta­
nımlanabilir. Yaşadığı yıllarda 
! hep uzak durduğu bilgisiz ve 
görgüsüz insan sayısı ne yazık ki 
çok büyük bir hızla arttı. O bu 
insanları görebilseydi üzüncün- 
den kahrolurdu. Yolda, sokakta, 
kapalı mekânlarda, evlerde, top­
luluk içinde, araba kullanırken 
gözlenen hamlıklar, çiğlikler, 
görgüsüz ve bilgisizlikler insanı 
çileden çıkarıyor.
Sakallı Celal’i ve onun gibi 
“çorak yerlerde akıp giden” gü­
zel insanları sevgiyle anıyoruz. ■
Taha Toros Arşivi
